2017年8月28日月曜日

夏の夜の思い出



寝つきが悪い夏の夜、ときどき思い出すことがある。
余程印象に残っているんだろうなと、自分でも想う。

高校生だった頃、
オールナイトジャズフェスティバル広島とかそんなイベントが、あったんだ。

広島の西部に、ただだだっ広い草原というか丘があってね。今はもうないけれど。
夏休み最中、そこへ、仮設ステージを組んで、夜通しライブをやるから聞きにおいでという、まあ本当に祭りみたいな。席は、全席自由の芝席だ。

当時、スクエアとかカシオペアとかフィージョン系(この様な表現今あるのか不明)の、レコードをよく聞いていた。友人と僕は。

ある年、
今年は、カシオペアが来るよな。
カシオペアが最後に出てきて、本当に朝焼けの中で、朝焼けをやるんじゃないかな。等と自転車をこぎながら友だちと話していた。当時は、何処へ行くのも自転車だったな…。

次々と様々なバンドが演奏しては、楽屋へ引き上げていく。カシオペアは、まだ出ない。友人と僕のワクワク度は、増していく。おいおい、本当にやるかもな。

話しはそれるけど、次々出てくるバンドの合間に、あのタモリが出てきた。グランドピアノに向かっている。なんだなんだと思っていると、若き日のタモリが客に毒づく。「オレをこんな所へ呼んで何をしろと言うんだ」。笑いを取る。しかし、タモリは、我々の期待を裏切る。スタンダードジャズを真面目に演奏した。上手いなというのが、共通の感想である。

さて、時間は過ぎ、本当に夜が白々と明け始めた。遠く山並みのスカイラインに朝焼けが見える。最後の奏者登場。カシオペアだ。
鳴き鳴きのギターとチョッパーベース、本物の朝焼けをバックに、朝焼けが始まる。

友だちと顔を見合わせる。鳥肌もんとは、このことかという物凄い演奏。きっと奏者も、アドレナリンが噴出していたに違いない。プログラムだけでは実現できない。そのタイミングの気象条件も合致していないと不可能だ。

奇跡の、朝焼け。
夏の眠れない夜、こうして思い出している。


2017年6月27日火曜日

サンキューアドビ



ご覧の様に、わたくしは今ブログを書いています。
それがある時、自分のブログを開いても投稿ができなくなってしまった。
困った。困った。

そんな折、ア〇〇製品をパックで契約しているわたくしは、
ある製品についてサポートセンターに電話したのです。
純粋にその製品について。

すると、わたくしのPC画面を見ながら一緒に操作しましょうということになった。
相手にもわたくしの画面が見えている。
ここをクリックしてとか、一旦とじてとか。
それだけでも相当有り難いのだけど、
あろうことかわたくしは、このページを開いて、
新しい投稿が出来なくなってしまった旨伝えたのです。

サポートセンターの担当者は、それは関係ないことだ言いながら、
ここをクリックして、ここへパスワードを入れて等と色々教えてくれて、
今こうして、久々の投稿をしている訳ですよ。

有り難う!ア〇ビ!

取り敢えず、報告を兼ねて。

2016年7月3日日曜日

夏のおでん


おでんが食べたいと答えると、
暑いのに、そんなもんある訳ないでしょと、割と馬鹿にされた。

ある訳ないとは、スーパーマーケットにその食材コーナーがないという意味なのか。
詳しくはないが…。

夜深い時間に、飲み屋街の深い場所にあるラーメン屋に入り、
おでんを3つくらい頼んで、ビールを飲んだ。
あるではないか!ちゃんと。フフフフっと一人にやけて、ビールを飲んだ。

別の夜、
正しいヨッパライおじさんと化した設備設計社長と若手建築家を連れて、
再び深く小さなその店に、入った。
ちょっとドヤ顔で、おでんを取った。
しばらくして、カウンターに背中を向けていたサラリーマン風の方が、振り向いてわたくしに挨拶をした。
声で分かりましたというその方、誰たったかな、若手君に聞くと正確に答えた。
それから、わたくしも丁寧に挨拶を返した。

中学中退という設備社長、懐かしいショートホープを燻らせている。
有り金は千円だと、その札を胸のポケットから出して見せびらかせている。
個性的だとは知っていたが、予備の煙草すら持っていない。潔いと言えば潔いのか。

別の日、
スーパーマーケットに行く相棒について自分も買い物をした。
スジ肉が見当たらなかったが、それ以外の材料を少しずつ買い、中ぐらいの鍋で、おでんを作った。

誰も食べないそのおでんを、ちょびちょびかじりながら、今こうして、
コンビニのくじで当たったよく冷えたチューハイを飲んでいる真昼の夏。

2016.7.3

2016年6月23日木曜日


小柄で痩せた雀が一匹
庭先に降りて、何かついばんでいる。

何気なく見ていると、こちらを向いて何か言っている。
「少しの間、ここで食事させてください」
あぁ、いいよ。勿論。こんな庭で良かったらいくらでも。

それにしても君は、小さいね。
それに、仲間もいないのかい?

はい、最近は食べるものが少なくて、
お母さんとは、この前の大雨の晩にはぐれてしまいました。

子供らしきこの雀は、常に辺りを気にしている。注意深く。


仏壇に一晩あったご飯を、ちぎって土間コンクリートの上にぽいんっと放ってやると、
しばらく飛んで、また降りて、注意深く近づいて、それをついばみました。
注意深く少しずつ、時々口ばしをコンクリートで擦って拭きながら、
時々、こちらを見ながら、きょろきょろしながら、おいしいっと言いながら食べます。

食べ終わると、
土間コンクリートの上を、2、3回歩いて往復しながら、礼を言っている。
喜んでくれているんだね。また、いつでもおいでよ。


小柄で痩せた子供の雀。

有り難うございました。そう言いながら、電柱よりもっと高く梅雨空の彼方へ飛んで行きました。





2016年6月10日金曜日

よしよし、哀愁の新山口



 その日わたくしは、疲れていた。
 

 3時間の研修のために、大阪に呼ばれたのである。
 

 そう、3時間のために、である。それも昼間のど真ん中を3時間だけ抜かれたのである。


 そのために、その日描けばよい図面を、当日朝まで描いていた。そしてそのまま大阪へと向かったのである。
 

 研修は、さっさと終わり、わたくしはいそいそと家路についた。
 

 正確には家路ではなく、広島駅へ向かった。と言うべきか。予定していた新幹線より、1本早いのに乗れそうだ。あらかじめサバを読んで帰宅時間を遅めに家内に申告していが、それよりも1本早く帰れる。よしよし、広島に着いたら中新地あたりで軽く一杯作戦に弾みが付き、にたにたしながら、みどりの窓口できっぷを交換してもらった。うまくいった。よしよし、あとは、車内で飲むビールとつまみを買ってと…。
 

 すべては、順調に推移していた。


 新幹線を予約するとき、わたくしはいつも通路側のきっぷを買う。その方が、ビール(またはコーヒー。ちなみに新幹線内でコーヒーとビールどちらが安いかご存知だろうか。答えは、ビールである。うーむ。)売りのお姉さんが来たときすばやく買えるし、トイレに立つにしても隣のひとに気を使わなくて済む。
 

 なので、その日も当然通路側を買っていた。しかも、大阪までは、JR西日本が誇るひかりレールスターがある。左右2列シートで、通常のグリーン車なみのゆったりシート、静かな走行音、もう言うこと無し。
 

 東京まで、レールスターが走ってくれたらなぁ、文句無しに上京毎に新幹線を使うのにと、いつも思う。そうはいかないので、たまに飛行機に浮気する。なにしろ飛行機は、お世話をしてくれるから。いつまでたっても甘えたがりのわたくしは、降りてから少々不便でも、時々ヒコーキに乗る。「たまには、空の上から地上を見下ろすことは、自らを含めひとの存在の小ささが分かっていいものなのですよ。」などと、もっともらしい講釈を言いながら…。


 さて、話は新幹線。フンフンフーンと鼻唄まじりで席についた。窓側には若いまじめそうな会社員風の男性、出張帰りで、お疲れでーす!という感じで、席につくなり缶ビールのリンプルをプシュ、いいねー、ご同輩という感じで、こちらもご機嫌である。


 リクライニングシートに深々と腰を沈め、まずは一服。「ふー」。たとえ3時間とはいえ、ちゃんと職務をはたし「お疲れ様でした。」と、自らを納得させ、こちらもビールをグビッ。「旨い」。
 

 隣の会社員くんは、ビールのつまみにジャガリコをパリパリおいしそうに食べている。みんな好きなように過ごしていいのだよ、仕事したんだから。などと思いつつ、フレンドリーに話しかけてみた。


 「あのー、どちらまで。」「広島です。」「そうですか、わたしも広島です」。
 おーなんという偶然、そしてラッキー。すかさず、「あの、降りられるとき邪魔でしたら、蹴飛ばしてくださいね。」と、さりげなく、タイマーをかけさせていただいた。
 

 益々よしよしの状態に突入し、ビールを飲み干したところで、ちょうど例のお姉さんがやってきた。さらに、よしよし化はエスカレートし、ウイスキーの水割りセットを買い求め、やさしい笑顔でテーブルの上に氷が山盛りになったコップと、天然水と山崎のミニ瓶を置いてもらった。世話され好きのわたくしは、益々上機嫌になっていった。岡山あたりで2杯目を作り、まだコップの中には半分くらい水割りが残っていた。「すみません、隣に座りたいのですが」。通路に今度は、わたくしよりどう見ても年の多そうな男の人が、立っている。「あっはいはい」、まだ状況がつかめていない。窓の外を見るとなんとなく見慣れた風景。「広島ですか?」「えぇ今、広島を出たところです」。「えっ」。ひかりレールスターは、静かに広島駅のホームを滑っていた。会社員くんは、もういない。きっとぎりぎりまで、蹴飛ばしてくれたに違いない。天井の収納棚に置いていたわたくしの荷物が、彼の席に降ろしてある。


 「新幹線で、お酒を飲まないでね。寝てないのだから。」と、きびしく微笑んだ家内の顔を思い浮かべつつ、密かなる「よしよし中新地」は、画面の色が薄くなるように消えていき、テーブルを片付けてデッキで揺られていた。


 まばらな蛍光灯に照らされた誰もいない冷ややかな、コンクリートの新山口駅上りホームに、鞄と図面ケースを両手からだらりとぶら下げて、わたくしは立っていた。ホームから見下ろす外の風景は、暗い。新山口駅は、山の中にあるらしい。11分間の山口滞在。なんとも寂しい。広島新山口間片道33分。近いようで、結構遠い。


 広島駅から隣席が予約されていて、よかったと思おう。無理やり、幸運だったと思おう。そうでなければ、わたくしは、翌朝帰宅後、たいへんなことになっていたはず。


 わたくしは、申告予定時刻より早めに帰宅し、「よしよし」と、やさしい笑顔で出迎えられたのでした。

 

2008.6

2016年6月4日土曜日

黒い雨




ここらはのぉ、ほんまは降っとらんのよ。
はぁ?
近所のお医者さんがのぉ、みんなが降った降った言うたら、降ったことになるけぇ、降った言いんさい。いうての、降ったことになったんよ。

子供の頃、祖母から聞いた話し。
ここらの人、そりゃいけんよ。本当に嘘なら大間違い。
だが、ここらの人は、ほぼ被爆当時から、被爆者というある意味偏見と差別を背負い生きてきた。後悔した人もおるかもしれん。

それがなんだ、ここらよりもっともっと爆心から遠い所の人が、今頃になって、実はここら辺も降ったんじゃけぇ、被爆手帳をください言いよる。
降ったか降らなかったかは、分からない。
だけど、70年間、私は被爆者じゃないけぇ言うて生きてきて、その偏見、差別を逃れて生きてきた。これは、事実。

年を取ったら医療費が嵩むよな。
手帳があったらタダになるんでしょ。
なんや、ええとこ取りか、と、思ってしまう。

誰が、儲かるんかね?
子供でも、分かるよね。

母は、爆心地から1.5キロの工場で、女学校の学徒動員で被爆した。耳が不自由だった母は、B29の音が聞こえなかった。いつもと違う音を聞いて周りがみんな外へ出て、それを見て自分も出よう思うた時に、ピカドンが落ちた。
母は、耳が不自由だったから助かった。たとえトタン屋根でも、まだ建物の中にいたから。
そんな今は無き母も、被爆者。同じ被爆者健康手帳。
結婚する時も当然、被爆者。それからずっと被爆者として生きてきたし、わたくしは、被爆二世だ。

それをさあ、なんだよ。
雨が降った?黒い雨?
じゃあなんですぐ、言わんかったんや。

被爆者になりとうなかったんじゃないん?
結婚にも影響するしな。

本当に、黒い雨におうた人は、
何十年経っとても、堂々と主張してください。

爆心から近いからいいとか、遠いからいけんとかそういうことではありません。
誤解や、場合によれば恨まれるかもしれないという畏怖を忍び、書きました。

この時期になると、いつも思い出す亡き祖母の言葉。


2015.8.5 飯田修平
   

2016年4月1日金曜日

Children's halls ~ to be executed, I think it's natural




We designed the children's Museum.
It is a narrow site cut a small elementary school grounds.
 Why it is not square building. It is a so-called Office work. And buddy, severely follow the precedent to quickly draw. If the detail is not required, what mileage is easy. As the Management Office, says, of course. But I could not.

Back end mother is an elementary school until, read a book or play ball.
Children's time and space. Elementary school students and even the first year and there is a big difference in grade 6.
Winters are dark to say 6 pm. Beside the gates name QWERTY letter lighting.

I thought that increases the safety of children just to remind passers-by that this is a children's Museum.
 I was told to stop from the staff, there is no precedent. I sat in the local winter twilight, I thought. I took photos.
The photos show representative, explained. Reluctantly has been approved so far. I actually went to the neighborhood children. As a protector of children.
 And I was thinking. Falling down, where children do not know. Floor any pages on the floor all the high elastic shock absorbing seat safely. In addition, said staff there from.

But it is it's a public facility for citizens to build will, might be natural to design a little, even though I designed by parents of children in a safe and. Or maybe you are going to build in the civil tax policies contrary to the purpose of the society is 100 million total active?? and. I'm not sure which also now has accepted reluctantly, but when change orders to get out. And, well, to be taken for granted as their own, but used the wasted energy. At only two points, preferably as designed to wish and hope.
 
(Automatic translation)